(...)Te he escrito infinidad de versos y palabras, prosa, poesía, formatos que no tienen nombre, imágenes, te he buscado y he juntado pedacitos de recuerdos diminutos para ver si me alcanzaban, para ver si de todos ellos construía tu imagen, pero me siento débil y perdida como un ciego que va a ninguna parte.

Y si tal vez ya no existas, o no vayas a leer esto nunca, nadie podrá reprocharme que no lo perseguí con fuerza. Tal vez no supe hacerlo mejor, o tal vez -simplemente- no era el momento ni el lugar. Pero quedan tantas letras a mi espalda, tantos intentos por hacerte entender cosas que ni siquiera yo comprendo, que ahora me siento frente a ellas y las maldigo. Quisiera borrarlas todas y decirles: ''salid de esta vida que ni me pertenece, ni os necesita''. Pero no tengo el valor, porque al fin y al cabo es mi manera de luchar contra un olvido que podría ser tan devastador que me borrara a mi también de cualquier mapa.

Y yo quiero saber que existes, aunque lejos de aquí, y que la memoria y el olvido son capaces de juntar sus fuerzas aunque sólo sea por piedad, de mí y de todo aquello que te escribo.

Ayer entendí eso que sólo el cine me hace sentir y que me incomodaba tanto al mirar fijamente al espejo (como un jersey de lana demasiado viejo con esos pinchitos que se le pegan en el campo). Y es que con el cine he aprendido a soñar. Es una relación visceral entre sentir y dormir lo que no puedo vivir, entre la muerte y la vida misma en un pedazo de saco de ideas, guiones, besos y disparos en dos dimensiones, y un conjunto de actores bien o mal pagados.

Me gusta el cine desde pequeñita: aprovechar la adrenalina de un conjunto de extraños que en una hora y media esperan ver algo más allá de lo que a diario les muestra la vida, sea en la proyección que se presenta delante o en el escote atrevido de la compañera de al lado.

Me gusta el cine por su música, y porque, a diferencia de escribir o pensar, no duele tanto y la caprichosa realidad se hace cada vez más afable gracias al presupuesto de Hollywood (que, curiosamente, es lo que menos me gusta).

[a veces] La vida es eso: un cortometraje. Un guión, unos actores, un escenario y unas palomitas. Pero [a veces] la vida es más: una película, una entrada súbita del protagonista sobre el que cae el foco principal, una banda sonora, un paisaje, sonidos y aromas que se alargan de la pantalla hasta calarte los huesos y, sólo entonces, entiendes el arte del que te hablo y mi pequeña faceta cinéfila.

¡La felicidad sólo es real cuando se comparte!

  
  
 
La vida congelada, los momentos cotidianos que robamos al olvido, son sólo estaciones de paso en este incierto viaje que muchos llaman vida, otros ilusión, otros camino hacia un destino cuyo nombre no conocemos, pero cuya naturaleza última nos está vedada hasta que llegamos.

Confío en que esto vale más que la balanza inútil entre lo bueno y lo malo, más que el equilibrio inexistente entre entrarte y salirnos del mundo en un par de abrazos y tres noches. Espero no perder arte en el darte la mano. Y espero que algún día las personas banales, los robos por de-más y los coitos sin amor o por puro placer dejen de existir y evolucionen en algo menos mediocre y doloroso. Pues lo que nos duele a los humanos no es un músculo que algunos llaman corazón, sino el ego, el orgullo y el alma. Esas cosas transparentes que no se pueden medir, no se pueden cortar y tienen una voz que sin escucharse no calla y te apuñalan las sienes, el cerebro y la razón.

Después de todo no me puedo quejar. Me gustas por la adrenalina que me da estar contigo, pues pobres de los que nunca han vivido el amor sarcástico y la liberación mental que hay después de cada beso [tuyo]. Me gusta que la música me siga amansando y que a éstas horas, y pese al frío de mis dedos, me quede ilusión. Muchísima ilusión, o vida, o como lo quieras llamar. Y ganas de estar contigo también.

En esto consiste el desafío de hoy y de mañana...

 

Aceptar que cada uno de los cinco mil millones y medio de seres humanos del planeta tenga sus ideas y preferencias personales y que cada cual, sin renegar de las suyas, sea capaz de admitir que las del prójimo son igualmente respetables.

En un mundo sin melacolía, los ruiseñores se pondrían a eructar

''En la Antigüedad, el filósofo que no escribía, pero pensaba, no se exponía al desprecio; desde que nos postramos ante la eficacia, la obra se ha convertido en el absoluto del vulgo; a quienes no producen se les considera fracasados. Sin embargo, esos fracasados habrían sido los sabios de otros tiempos. Ellos rehabilitarán nuestra época por no haber dejado trazas en ella.''

Deberías ser un derecho fundamental

''Deberías hacer tantas cosas... como por ejemplo, volverte dinero. Tan fácil de perder, tan difícil de ganar. Deberías ser producto de gran consumo. Acompañado siempre de tu slogan; Ni se le ocurra salir sin él. Ser camiseta. O mejor, ropa interior. Imagino que no hay que explicarte por qué. Deberías llegar a todos los kioscos. Entre chucherías muy dulces y revistas que se compran por los artículos de investigación. Igualmente, habría que colocarte en las farmacias. Entre profilácticos con sabores y pastillas para la lumbalgia, dosis de 2, 4 y 6 carcajadas al día. Deberías cobrar por suspiro. Plus de peligrosidad cada vez que hicieras suspirar. En cuanto al precio, no sé, deberías salir más caro que las putas de lujo, pero tampoco tanto como un político, no nos vayamos a engañar. Deberías convertirte en trofeo. Y declararte desierto edición tras edición. Salirte de todos los mapas. Crecerte en los circos de enanos. Poner a parir a todas las burras. Y a caer de un burro a los que aún no lo son. Deberías embotellarte en frascos de perfume. Que hubiese que restregar mucho para sacarte de la botella. Y luego encima tuviesen que concederte los 3 deseos a ti. Fabricarte a mano y a máquina. Estamos todos hartos de tanto frotar. Patrocinar las cajas de kleenex. Poner a prueba el blanco de Ariel...''

Hay un hospicio de tinta para acentos perdidos

Ella se quiso comer el mundo, pero siempre tuvo la boca muy chica

Esto de la humildad es también un truco, una manera de conseguir una posición segura. Al que se rebaja, ya no hay forma de rebajarle. La humildad tiene una fuerza terrible.

Y colorín colorado

"A veces le decía:
-Cuando den las doce, piensa en mí.
Y si él confesaba no haber pensado, dirigíale abundantes reproches, que terminaban por estas eternas palabras:
-¿Me amas?
-¡Sí, te amo!
-¿Mucho?
-¡Ya lo creo!
-¿No has amado a otra? ¡Vamos!
-¿Crees haberme encontrado virgen? -exclamaba él riendo.
Emma lloraba, y él se esforzaba en consolarla, alternando con chistes sus protestas cariñosas.
-¡Oh! ¡Es que yo te amo -decía ella- hasta el punto de no poder vivir sin ti! Tengo algunas veces deseos de verte, y todas las cóleras del amor me desgarran. Y me pregunto: ¿Dónde estará? ¿Qué hace ahora? ¡Tal vez hablando con otras mujeres! ¡Y le sonríen...! ¡Se acerca a ellas! ¡Oh! ¿Es verdad que no te gusta ninguna más que yo? Las hay más bellas, ya lo sé; pero yo, yo sé amarte mejor. ¡Soy tu criada y tu concubina! ¡Tú eres mi ídolo, mi rey! ¡Tú eres bueno, tú eres hermoso, tú eres fuerte!
Habíale oído Rodolfo decir tantas veces estas palabras, que no tenían ya nada de nuevo para él. Emma se parecía a todas las amantes, y el encanto de la novedad fue poco a poco cayendo como una vestidura y dejando ver al desnudo la eterna monotonía de la pasión, que tiene siempre la misma forma y el mismo lenguaje.''

La mayor declaración de amor es la que no se hace; el hombre que siente mucho, habla poco.
Platón

Quel dommage!

En realidad, después de los cuarenta años, la verdadera cara se tiene en la nuca, mirando desesperadamente para atrás. Es lo que se llama propiamente un lugar común. La gente grita que quiere crear un futuro mejor, pero eso no es verdad, el futuro es un vacío indiferente que no le interesa a nadie, mientras que el pasado está lleno de vida y su rostro nos excita, nos irrita, nos ofende, y por eso queremos destruirlo o retocarlo. La joroba está en el punto cuando la naturalidad y la realidad se vuelven, no se sabe por qué, enemigas y hay una hora en que lo natural suena espantosamente falso. ''Los hombres quieren ser dueños del futuro sólo para poder cambiar el pasado''; una lástima.

''Hacer que se os caiga la baba, ese es mi sacerdocio''

''Me llamo Octave y llevo ropa de APC. Soy publicista: eso es, contamino el universo. Soy el tío que os vende mierda. Que os hace soñar con esas cosas que nunca tendréis. Cielo eternamente azul, tías que nunca son feas, una felicidad perfecta, retocada con el photoshop. Imágenes relamidas, músicas pegadizas. Cuando, a fuerza de ahorrar, logréis comprar el coche de vuestros sueños, el que lance en mi última campaña, yo ya habré conseguido que esté pasado de moda. Os llevo tres temporadas de ventaja, y siempre me las apaño para que os sintáis frustrados. El Glamour es el país al que nunca se consigue llegar. Os drogo con novedad, y la ventaja de lo nuevo es que nunca lo es durante mucho tiempo. Siempre hay una nueva novedad para lograr que la anterior envejezca. Hacer que se os caiga la baba, ese es mi sacerdocio. En mi profesión, nadie desea vuestra felicidad, porque la gente feliz no consume.

Vuestro sufrimiento estimula el comercio. En nuestra jerga, lo hemos bautizado "la depresión poscompra". Necesitáis urgentemente un producto pero, inmediatamente después de haberlo adquirido, necesitáis otro. El hedonismo no es una forma de humanismo: es un simple flujo de caja. ¿Su lema? "Gasto, luego existo". Para crear necesidades, sin embargo, resulta imprescindible fomentar la envidia, el dolor, la insaciabilidad: éstas son nuestras armas. Y vosotros sois mi blanco. Me paso la vida contándoos mentiras y me lo pagan con creces. Gano 13.000 euros al mes (sin contar las dietas, el coche de empresa, las stocks-options y el blindaje contractual). El euro ha sido inventado para que los salarios de los ricos parezcan dieciséis veces menos indecentes.

Estoy en todas partes. No os libraréis de mi. Dondequiera que miréis reina mi publicidad. Os prohíbo que os aburráis. Os impido pensar. El terrorismo de la novedad me sirve para vender vacío. Preguntad a cualquier surfista: para mantenerse en pie resulta indispensable tener un espacio vacío debajo. Hacer surf consiste en deslizarse sobre un enorme agujero (los adictos a Internet lo saben tan bien como los campeones de surf de Lacanau). Yo decreto lo que es Auténtico, lo que es Hermoso, lo que está Bien. Elijo a las modelos que, dentro de seis meses, os la pondrán dura. A fuerza de verlas retratadas, las bautizáis como top-models; mis jovencitas traumatizarán a cualquier mujer que tenga más de catorce años. Idolatráis lo que yo elijo. Cuanto más juego con vuestro subconsciente, más me obedecéis. Si canto las excelencias de un yogur en las paredes de vuestra ciudad, os garantizo que acabaréis comprandolo. Creéis que gozáis de libre albedrio, pero el día menos pensado reconoceréis mi producto en la sección de un supermercado, y lo compraréis, así, sólo para probarlo. Creedme, conozco mi trabajo.''


Felicidades a todos aquellos que, como yo, aspiráis a ser unos grandes publicistas.

Ala, ya lo he dicho

''Hola. Soy una humanoide que no necesita narcóticos porque vive gustosamente en una etapa de envenenamiento hippie, hippy, jipi. Sé fehacientemente que la raza de la que procedo es sexual por naturaleza, y lo antinatural es la negación de esto, lo mismo que nos complica la vida.

Voy a perder intencionadamente esa cruz con/sin cobertura que no trae más que problemas de batería y faltas de comunicación. Y, aun no sé cómo, pero también voy a lograr deshacerme de mis no-pertenencias (puesto que me sé dueña únicamente de mí misma, y en ocasiones ni eso) y voy a decir adiós a esta sociedad que más que de consumo es de consumidos. Ah! Y a mis vergüenzas. Es que resulta que he encontrado una burbuja surrealista que me ha hecho rebotar en mis propias entelequias, como una noble más en “Le Charme Discret de la Bourgeoisie”.

Inmersa en una especie de nebulosa hedonista, medito y estudio el posible contagio de la actitud positiva, alegre y solidaria que necesita mi especie (por besos, esporas, abrazos, notitas, e-mails… Sais pas!). Confieso despreocupada que me encantaría apostar por la pureza entendida plenamente y volverme iconoclasta ante un “no, nunca, nadie, ni o ninguno”. Porque amo sentirme grande y saberme pequeña, hace que me entren ganas de…''